給學生的信河馬食堂

河馬食堂(七十六)

誰擁有那把鑰匙?

他是個墨西哥人,年紀約六十多歲,身材瘦小,皮膚微黑。他是系上的夜間工友,晚上九點來上班,隔天早晨五點下班。他主要工作的內容是清掃教室、教師辦公室、實驗室、廁所與走廊等,每晚都在走廊打一層蠟。我夜間常留在系館作實驗,才有機會認識他,並知道這工作,他已經作了三十年。

有一晚,我作完實驗,正好在走廊遇到他,那時約晚上十二點。他已工作一陣,坐在側門邊的沙發上吃宵夜,我停下來問他:「會覺得工作辛苦嗎?」。他說:「我 有六個孩子,我的工作使他們在這裡,都有機會讀書,唸到高中以上。」。「哇,真不錯,你是位盡職的父親。」我稱讚他道。他說:「在墨西哥工作,時薪是美金一元,即使努力工作,也難給孩子有唸書的機會。這裡的薪水好多了,對我們而言,唸書是機會,孩子有書唸,才有機會。」不知為什麼,我覺得這工友講的話,比哲學家講的更能聽進去。

「上、下班沒人管,是不是很自由?」我繼續問道。「因此我更需用心,才能持續擁有這份工作。」他說道。那一晚交談後,我們漸成為朋友。工作時,他也不常與我聊天,工作累了,他就坐下來,聽墨西哥的音樂。

「會講西班牙語嗎?」有一次我經過時,他問道。我嘆氣說:「學講英語都很吃力,那有時間學西班牙語。」。「如果你想學西班牙語,第一句話是什麼?」他好奇的問道。「耶穌基督是我的好朋友。」我說道。他就照此教我講,矯正我的發音,直到滿意,才讓我離開。

他的腰帶總掛一大串的鑰匙,開不同的房間,他走路時鑰匙經常互撞,發出響聲。我有次開他玩笑:「你的身邊有這麼多鑰匙,每扇門都可以開,會不會想自己是個很有權力的人?」他的回答很有意思,讓我思考久久,他說:「不。還有一位祇有一把鑰匙,卻能打開所有的門,檢查我所做的。一把鑰匙祇能開一扇門是小工人,一把鑰匙開所有的門,才是真正的有權力。」

我出國唸書,本來祇想拿到博士學位。後來才知道,求學的過程更有趣。迄今,已經二十多年,我惟一會講的西班牙語仍是——「耶穌基督是我的好朋友。」。


小工
張文亮

Go top