河馬食堂（三二八）
夜裡的雉雞會唱歌
自然界有一件非常有趣的現象，果實甘甜的植物，都需要生長在排水良好的地方。例如味甜的鳳梨，要生長在容易排水的山坡地；甜美的西瓜，要生長在粗砂的河床地；甘甜的甘蔗，要生長在地下水位遠離地面的砂質土地等。要將不同植物種在合宜的地，過去一定經過許多失敗的經驗，才慢慢找到合適的佳美地。背後蘊藏許多感人的事蹟，只是很少人去寫「水果的故事」。
釋迦，是十七世紀荷蘭人帶進來的水果，先種在南台灣。由於在地土壤黏重，排水不佳，生長不易，果實不甜，荷蘭人就棄種。有些排灣族人將釋迦樹，移到屏東的林邊溪旁，想在不同地區，種出甜度，也沒成功。就以其低矮、密枝的特性，做成部落周遭的防風牆。後來部落遷移，排灣人揹著釋迦樹，到處插枝種植。
後來大武山麓的排灣族人，將果樹種在太麻里的山坡上。台東的焚風強，果實乾癟成為硬合不開的「啞巴釋迦」。沒想到以山泉灌溉後，焚風吹過後的釋迦特別甘甜。獨特的逆境，竟成台灣品質最佳釋迦的生長條件。夜裡，我住在台東的太麻里，喝著在地的靈芝茶，聽著在地人講太麻里釋迦的由來。
茶喝到夜深，燃燒的幾根木頭成灰燼，附近釋迦園裡的野雉雞，還在互相啼。我沒有爬向更有成就的高處，卻在此記錄排灣族人保存釋迦的故事。我與他們相處日久，認為排灣族是台灣最懂園藝的一群人。聽雉雞唱歌，想起「興起，興起，披上你的能力」(以賽亞書52:1)，我若還有能力記錄，我的心就靠主興起，到處記錄所傾聽，而喜樂。
|
