給學生的信河馬食堂

河馬食堂(三○八)

給表演者

我在學生時代,為了考試,囫圇吞棗的背許多英文單字。心裡一直有個問題,為什麼英文字母要如此排列,來組成一個單字? 這背後有沒有典故,或緣由?

不過考試不考,課本沒提,老師不教,就將問題放心中。大學時代功課重,沒有時間去找解答。研究所期間,我去旁聽外文學系「陸頌熙」老師的課,她的課在文學院一樓,不只教室內擠滿學生,連窗外也站滿。許多站最外圍的學生,人牆縫中,祇要有個空間放個耳朵,聽到她的課,就很滿足了。我第一次知道,英文課可以如此迷人,如此有趣。更重要的是,高中英文沒唸好,大學英文沒考好的學生,也可以在此學習喜歡英文。以後我用英文古典字源的考證,慢慢學習閱讀老英文。

例如人person,有非常深遠的涵義,原意為披載戲服的「表演者」(actor)。表示人的軀體之內有實涵,那是人的實質,所以「人格」會稱為personality。一個良好的人,是表裡均一,扮演他所是,活出他所有。在中古世紀,person的意義,轉換成「養蜂學」的用字,在木製的峰箱內,放入生產甜蜜的蜂巢。表示人的幸福,來自內心的甜蜜,不是外表所行,抽離內在。啊~,外表雖然沒變,內心是可以改變,由空洞轉豐滿。如同「得享肥甘,心中喜樂」(以賽亞書55:2)。

現今,校園裡常有同人誌。許多年輕人將自己打扮成漫畫人物;擺姿弄型供人拍照。我就想到person,人真的有扮演的本能。祇是過去人用美好的內在,來扮演自己,現在人用外在的造型,來替換自己。

Go top