河馬食堂(一二三)
象人──梅立特的故事
1884年11月，英國倫敦東區白色教堂路（Whitechapel
Road）的市集，車水馬龍。這條遠在羅馬時代築好的馬路，長期以來是倫敦的商販交易的集中地，販賣衣服的、裝飾品的、蔬菜的、水果的人…夾雜一些江湖雜耍，加添這一條古老寬大鵝卵石道上的吵雜。
「來、來、來！看、看、看！」一個雜耍的男子在路邊大叫道：「半人半獸現形了，他比午夜的鬼魅更恐怖，全世界沒有比他更嚇人的，只要兩毛錢，你就可以看到象人（Elephant
man）！」「什麼象人？」好奇的觀眾問道，「人與象交配的產物，真正的怪獸奇觀。」雜耍的男子回答道。
在群眾中，有一個冷靜的觀察者，他是倫敦醫科大學外科解剖學教授，倫敦醫院著名的醫生特里爾（Frederick
Treves,1853-1923）。他以醫學的專業，知道這是一場騙局，人與動物不能交配生育。他在雜耍販子的袋子中，放了兩毛錢，走進一個臨時搭的屋子。昏暗的房間裡，空氣惡臭，滿地的灰塵與腐爛的果實。牆上的小窗，透進的微光，可以看到裡面布置的像個叢林。叢林下蹲著一個人，「站起來！」雜耍販子好像叫一隻狗。
特里爾後來寫著：「那個人慢慢的站起來，緩緩地脫掉他的面罩，與黑色的外套，我看到一個從來沒看過的難看外表。我的職業裡，曾經看過多少因著受傷、或是疾病而外型改變的人，但是沒有比得上這副人形扭曲。」特里爾走向前，遞給他一張名片，希望他能夠到醫院接受診斷。但是幾天後，警察以有礙觀瞻，把他們趕走，象人沒有來。
象人的名字是梅立特（Joseph Carey
Merrick,1862-1890）。他出生於英國萊斯特（Leicester）郡。他從小骨頭扭曲著生長，皮膚像海綿狀的腫大。他是因亂倫而生，父親是母親的哥哥，他的出生證明上寫著：「父不詳」。他的母親是小學老師，沒有放棄這個畸形兒，親自在家裡教他。1876年，母親逝世。在梅立特的一生裡，一直記著母親的面孔，他後來常對人說：「我的母親，是全世界最美麗的女人。」
隨著年齡的成長，他愈長愈畸形，頭比一般人大二倍，臉孔扭曲，鼻孔像是彎曲的水管，嘴唇像隆起的泡綿，頭上一大堆肉瘤，沒有毛髮。右手愈到下肢愈腫大，兩腿長短也不同，到處長不規則的肉瘤。母親死後，梅立特寄養在親戚的家裡。他不是被人嘲笑，就是嚇到人。
1877年，梅立特離家出走。平常他住在港口沒人要的船上，白天當乞丐，晚上睡在火車的車廂裡。天冷的時候，他睡在街道角落的暖氣口旁。他怕被人看到臉，整天戴著帽子，掛著白色的面罩，穿件黑色的大衣。
後來，梅立特進入馬戲團，他不用化妝就可以嚇人，被取名為「象人」。他沒有家人、朋友，像動物般的被展覽著。這期間，有人給他一本聖經，這成為他唯有的財產。
梅立特自倫敦東區的市集，被警察趕走後，他到處被展覽。有一個奧地利商人，帶他到丹麥巡迴展覽。生活就是被看、被斥喝、被警察追、再換一個地方……。梅立特把所獲得的微薄薪水，慢慢的存下來。存到五十英鎊時，奧地利商人搶走他僅有的儲蓄，並且將他趕走。梅立特只好流浪街頭，在異國沿街乞討。他又存足夠的錢，搭船回到英國。
1886年12月，倫敦醫院外人人圍觀，群起騷動，有一個嚴重畸形的人，竟然拿著一張名片，要求特里爾醫生的門診。特里爾診斷他的身體後，告訴他：「你所得的是遺傳病變，不是後天的疾病，因此無法醫治。」他向醫院管理委員會申請，收留梅立特在醫院裡。倫敦醫院管理委員會開會後，決定收留梅立特，並開放兩間病房給他，一間作他的臥室，一間作他的起居室。特里爾向外界募款，贊助梅立特住院費用，並請醫院牧師，與護理人員照顧梅立特。
醫生與護理人員，逐漸瞭解梅立特，很驚訝的發現，梅立特竟是「不罵人、不抱怨自己命苦。他像小孩子一樣單純，智力正常；講話雖有些困難，但可以溝通，而且喜歡唸書。」特里爾醫生寫道：「他能讀、能寫、能用僅存的一隻手寫卡片，常用紙做模型，送給醫院裡的人。」
醫院的醫護人員為他作一個開孔的大箱子，載著他去看歌劇。他看歌劇後，經常問醫護人員：「那個公主後來怎麼樣了？」「那個窮人後來怎麼過生活？」。也帶他到鄉下看鳥、看花、看河流，讓他能夠在森林中自由走動，梅立特多麼興奮的看這周遭的一切。
醫護人員發現梅立特善良，「他想成為孤島上的一座燈塔，在塔裡可以照亮別人，但是別人看不到他。」在醫院的日子，他經常參加醫院裡的教會，在週日參加兩場的主日聚會。1890年4月，他要求受洗與領聖餐。四天後，護士把午餐端給他吃，他沒有吃，下午他在睡中逝世。
梅立特留給後世一個謎：「一個身體嚴重畸形，受盡社會厭棄的人，為什麼還是如此的單純？如此地渴慕真理？」有許多人比他擁有更多，卻因一點挫折，就自殺、或是精神失常，而梅立特卻堅強的活下去。如同法國大文學家雨果（Victor
Hugo,1802-1885）在「鐘樓怪人」一書中所寫的：「即使是殘障的身體，他擁有一顆最純淨的心靈，最卑微的成為最高貴的；最殘缺的成為最美麗的。」
人類的歷史上，有許多的科學家、文學家、政治家，以自己的才智與能力，獲得眾人的掌聲，卻走不出自己的弱點。但這裡有一個特殊的人，他一生沒有贏過任何人，但是他渴慕永生與真理，勝過了自己的殘缺。誰說象人不偉大呢？
因此，親愛的同學，
不是良善使我們得到什麼好處，
良善本身就是好處；
不是科系給我們什麼好處，
努力去讀就是好處；
而永恆的好處，
是認識耶穌為至寶。
資料來源：
1.Sherman, K. 2012. Words for
Elephant Man. Ontario Arts Council.
Canada.
2.Ford, P., and M. Howell. 2010. The
True History of the Elephant Man:
The Definitive Account of the Tragic
and Extraordinary Life of Joseph
Carey Merrick. Skyhorse Publishing .
U.S.A
3.Graham, P. W., and F.
Oehlschlaeger. 1992. Articulating
the Elephant Man: Joseph Merrick and
His Interpreters. John Hopkins
University Press. U.S.A.
|
