歷史的故事科學大師

信心依掛在藍天──刻卜勒與天體運動定律

是什麼樣的生命,
屢經苦難的摧折,
依然帶著信心與盼望。
多經誤解與迫害。
不過是給人生的調色板上
添加了一些色彩,
揮畫得更美。
在一五九八年二月,格拉茲鎮的小街裡傳來他的嘆息
「虛空的虛空,一切都是虛空。」
因為他的第一個兒子停止了呼吸。
一五九九年的冬天,他獨自背著一支鏟子
流著眼淚說道:「為什麼我不早一點死掉?」
到墳場親自埋下自己的第一個女兒。
以後的三十年,為了信仰的緣故
他生活拮据,四處顛沛流離,
難道妥協一下是那麼困難的事嗎?
難道雕削過的,真的帶來更深的豐富嗎?
站在這一個人面前,所有的科學誇耀都要矮了半截,
因為沒有人膽敢為這樣的一顆生命套上什麼框框,
有人稱他是「天文物理學之父」,
有人稱他是近代科學的主要奠立人之一,
但這都無法盡涵,他氣勢澎湃的一生,
彷如大海的巨浪撞上岸邊的巍岩,
所激起的浪花,至今仍然潑濺普世的科學課本上,
聽過刻卜勒與他的天體運動三定律嗎?

 

英雄父親的背景是孩子的陰影
一五七一年十二月二十七日,刻卜勒 (Johannes Kepler) 生於德國南部的魏爾斯達德 (Weider Stadt)城。刻卜勒是一個早產兒,從小就身體虛弱,個子矮小,當時的醫學落後,刻卜勒的母親就學了一些草藥的知識,煎一些草藥給刻卜勒喝。刻卜勒的家庭非常窮,他的父親本來是一個釘書匠,但是他誤認一個男人最能表現男性氣概的方法,就是去參加作戰,所以只要聽說哪裡要打仗了,他就去參加。荷蘭內戰、匈牙利與土耳其之戰、比利時與奧地利的戰爭,都有刻卜勒父親的身影。沒有戰爭的日子,這個男人就在家裡打造武器,練習招式,不然就罵妻子打孩子出氣,刻卜勒後來寫道:「父親打孩子跟打狗沒有兩樣」。一五八八年,父親又去參加義大利那不勒斯之戰 (neapolitanwar),終於戰死沙場。
刻卜勒的母親一直以賣草藥支持這個家庭。刻卜勒在七歲時進小學,他的成績非常好,在十三歲時以第一名進入隆柏格 (Leonberg)中學,一五八七年以全校最優異的成績進入杜賓根大學 (University of Tubingen),刻卜勒在中學時代,就在日記上寫道:「使用時間最好的方法就是去解決困難的事」、「在我做完一件事以前,不會再去做另一件事,在我看完一本書以前不會再看另一本」,「當我進學校的時候,我叮嚀自己帶著清楚的頭腦與要求學習的心進入校門」。
刻卜勒的學生生涯並不愉快,他瘦小的身材與他熊腰虎背的父親很不相稱,常被人嗤笑為「大英雄的兒子」,刻卜勒後來寫道:「我經常活在自我批判之下,常有一股強烈的失望籠罩在我的心頭,我在同學中或以雄辯出名,或以幽默吸引人,或以譏諷折服人,我不知道什麼是生命的真實,我從小就經常向上帝呼求,求祂幫助我。」
大學是孕育一個學生特質的搖籃地。刻卜勒最喜歡上希臘文教授古魯西斯 (Martin Crusius) 的課,古魯西斯的課程變化多端,「由荷馬的史詩論早期的天文」,「由羅馬曆法計算舊約聖經中,但以理的預言年代」,上他的希臘文化史不是強迫自己啃一些冰冷的詞彙,而是跌入一個萬花筒的世界中去探險。


哥白尼的理論的啟示
最影響刻卜勒一生的是天文學教授梅斯特林 (Masister Michae1Maestlin),梅斯特林當時被學生稱之為「最敬虔的教授,最熱心教學的基督徒,由關心貧窮的學生顯示他對上帝的敬畏」,梅斯特林是最早在大學以哥白尼 (Nicolaus Copernicus) 的理論為教材的老師,理由是:「所有的宇宙學說都像一堆垃圾,只有哥白尼學說才透露出正道。正確的光,比所有宗教敬虔與古希臘的哲學,更接近聖經的權威。」梅斯特林帶領刻卜勒進入天文學與信仰。
這時刻卜勒寫道:「哥白尼的理論不僅是數學的證明,而是更準確的天文觀測,更重要的是證明地球不再是宇宙的中心,所有的星球並非繞地球而轉動。如同所有的事情並不因人的意志而決定。我相信馬丁路德 (Martin Luther) 所提人的自由意志並不自由。如同地球並不能自由轉動,而是受太陽的影響……,這使我愈來愈體會,人並沒有絕對的自由意志,因為人如果有控制自己意志的自由,那這自由是誰來控制?可見人心會偏於邪惡,即是邪惡成為人意志的第一個推動者,有人會歸向上帝,即是上帝的恩典在人心的推動。地球沒有自己轉動的自由意志,那是太陽的吸力。啊!我終於體會哥白尼的發現使我到教會擘餅 (communion) 時,更知道與基督的聯合成為基督的身體是不受時空影響的 (ubiquity of the body of christ),這使我的心靈變得更健康(became adapted to a healthy condition)。」


講台在眾星之間
一五九一年刻卜勒自大學畢業,他決定成為一個宣教士,進入德國路德神學院,一五九四年就在刻卜勒將自神學院畢業前五個月時,奧地利的葛雷茲 (Graz) 神學院需要一個數學教授。杜賓根大學推薦他前往,刻卜勒就前往任職。
刻卜勒到了葛雷茲神學院,除了教授天文與數學之外,也接受奧地利政府委託重新校正曆法。刻卜勒知道,校正曆法不只需要天文知識也需要勇氣。曆法的訂定本來是為了時間,作為農業耕種的時節,或是知道四季運轉的記號,但是後來逐漸變為政治的工具、皇帝欺騙人民的藉口與神棍恐嚇百姓、避禍藏凶的謀利工具。直到今天還是一樣,翻開曆書上面所寫的不外乎是「賺錢的個人野心」與「對未來的恐懼」。刻卜勒說:「這種曆書是招魂術與惡作劇的組合」。他寫道:「星球不會讓強者更強,也不會讓弱者更弱,星球不會去滿足人的慾望,也不會使人倒霉。星球是物質,人是生命的;物質與生命無關,星球的運轉與人的命運無關。」刻卜勒為奧地利訂定新的曆法,他寫道:「我相信這是上帝的旨意,使我獲得這個機會,去除百姓被扭曲曆法轄制的痛苦。」刻卜勒的曆法有更準確的四季日期,每一天都是新的,沒有什麼吉利或不吉利的。


為妻子打官司
刻卜勒的信念不久就受到別人的挑戰。葛雷茲城有一個女孩名叫巴芭拉‧慕樂 (Barbara Muller),被人公認是出名「不吉利」的女人,她才二十三歲就已經「剋死」了二個丈夫,她在十六歲時先嫁給一個四十多歲的男人,二年後生了一個女兒,丈夫卻死了。旋即再嫁另一個年紀更大的男人,三年後那個男人又死了。刻卜勒調查這件事,他發現這「不吉利」的背後,是這女孩的父親犧牲女兒賺到許多的遺產,更有意思的是刻卜勒與慕樂見面數次後,竟皆墜入情網。一五九五年刻卜勒向對方提親也獲回應。沒想到結婚的那一天,刻卜勒在教堂等了許久,不僅女方的親友都沒有來,連新娘也沒有出現。
原來是新娘的父親看刻卜勒的「聘金」太少而想毀婚。於是刻卜勒上法庭告岳父不守承諾。這個官司纏訟了二年,法官才判刻卜勒勝訴,但要刻卜勒簽下以後放棄岳父的財產繼承權,刻卜勒立刻簽名,帶著慕樂小姐到教堂結婚。這期間很多人勸刻卜勒放棄這個 「不吉利」的女孩,刻卜勒堅定的回答:「我不在乎她的星座,只在乎她的心靈。」


布拉格的異鄉人
後來慕樂為刻卜勒生了六個孩子,其中有四個出生不久就病故,刻卜勒周圍有太多的閒言閒語,刻卜勒也非常的難過,但他寫道:「周遭是一片的混亂,幸好天上的星辰仍有條理。」一五九八年奧地利政府下令「基督徒必須繳更重的稅,生病不得就醫,孩子不得入學」。逼迫愈來愈厲害了。一六○○年,刻卜勒帶著妻子與過繼的十歲女兒逃往捷克的布拉格(Prague)。
刻卜勒在布拉格有一年的時間,找不到正式的工作。他幫人看病,到歌劇院打零工,寫詩投稿賺稿費。刻卜勒的多才多藝在失業時,才有機會派上用場。這時,他還為女兒寫了一本介紹信仰的書,一六○一年十月,布拉格大學首席數學系教授出缺,刻卜勒以一個外鄉人竟獲任用,刻卜勒高興地寫道:「上帝眷顧天上的星球,也眷顧研究星球運轉的我。」不久,這個布拉格的教授就翻轉了整個科學界。


刻卜勒第一定律
當刻卜勒提出:「太陽系的行星(包括地球)是以橢圓的軌道繞著太陽運轉」引來了許多的反對,在人類的歷史上,無論是西方的科學家或是東方的哲學家皆認為「圓形是最完美的圖案,所以星球運轉的軌跡也是圓形的」怎會有人提出橢圓形呢? 而且還說太陽是在橢圓形二個焦點中的一個位置上。但刻卜勒以精確的觀測與計算證明「如果是圓形的軌道,火星的出現會有八分鐘的誤差。」八分鐘誤差的發現,顛覆了整個宇宙學。當時有人質問刻卜勒:「為什麼上帝要給星球橢圓形的軌道,而不是完美的圓形呢?」刻卜勒回答道:「這是要提醒人,星球是物質,物質不完美。」這就是科學史上著名的「刻卜勒天體運動第一定律」,又稱為 「橢圓定律」。


刻卜勒第二定律
不久,刻卜勒又提出:「行星在繞太陽運轉時,由於受到太陽不同的『引力』影響,星球距離太陽愈遠時,移動的速度愈慢。星球愈接近地球時,移動的速度愈快。但是無論移動的速度快或慢,在單位時間內,星球距太陽半徑向量所移動的面積是相等。」這是「刻卜勒天體運動第二定律」,又稱為「面積定律」,當時的人都看不懂刻卜勒的第二定律,以至於想質問他都不知道要從何問起。在第二定律裏,刻卜勒不僅證明了星球存在和諧性的規則,並且他把「物理」 的力學觀念帶進了天文學,後來牛頓就是根據刻卜勒第二個定律導出非常著名的「萬有引力定律」。

超級巨星之辯
一六○四年十月十一日夜裡,在天上突然出現了一顆明亮的星星,那一顆星星還比周遭的土星、木星、火星更亮。怎麼會出現這樣的一顆星星呢?開始只是一些人私底下耳語,結果竟快速的點燃成當時最熱門的預言,有 「大審判的日子來了!」、「有一場可怕瘟疫的先兆」、「有一顆星球要撞過來了」、「土耳其的的軍隊即將攻到」、「伯大尼的再現││耶穌基督的第二次再來」……
當眾人為一件事情熱昏頭的時候,最好的對策是保持冷靜。刻卜勒這時寫道:「人心的錯謬在此就可以看出來,不去思想流傳千年的不變真理,卻為新奇的事物顛狂,就像一隻愚昧的熊,已經背負了各種重擔,又愛跳進泥濘中爬行。……在這個時代,如果上帝要讓世人知道什麼,一定是凡夫俗子都可以知道的,是明明可知的,要認識上帝不用一顆突來的星星來表達。」刻卜勒拒絕成為星球的先知,引來不少的攻擊。
「那麼,耶穌降生伯利恆時,怎麼也會有一顆明亮的星星,帶領東方的博士前來膜拜呢?」反對的人問道。刻卜勒沒有直接回答,他回到一個更基本的立足點去看問題,他提出:「一個人對於異象的解釋,不會超過他對上帝的認識。東方的博士前來要認識的是上帝,不是那一顆星。上帝可以用任何方式讓東方的博士認識祂,伯利恆之星只是上帝用的一種方式,是給東方博士的特例,不是給所有人認識祂的通則。」
這一顆明亮的星星在天上亮了十七個月才消失。刻卜勒觀察了十七個月後,他才提出正式的報告。「這是一顆銀河系裡的新恆星,是我們的肉眼與望遠鏡所看不到,突然地發出劇烈的光芒,證明這顆星球是處在一種連續蛻變的狀態。」後來天文學就稱這種星球為「超級新星」隨著望遠鏡的倍數增加,人類才發現天上還有其他的「超級新星」。


請不要誤用公元元年
一六一三年刻卜勒又提出一個很有意思的研究發現「公元元年並不是耶穌基督誕生的那一年。」第一個以耶穌基督誕生那一年為公元元年的是狄奧尼‧西夏斯 (Dionysius Exiguus),他錯誤的假設耶穌是誕生於羅馬城建立後的第七五四年,然後一千多年來大家就糊里糊塗的依例使用,刻卜勒仔細的查考,他發現當時的暴君西羅亞王 (Herod's King) 是死於羅馬城建立後的七五○年,耶穌基督是西羅亞王死前一年降生,所以耶穌基督是降生於公元前五年,不是公元元年。所以任何人要用西元年代的數字去預測事件,是一件荒謬的事,因為西元元年是一個錯誤的起算點,不要把預言架構在這不正確的座標上。刻卜勒寫道:「天文是在表達事實,不在預測命運。星球會出現異常現象,但不是警訊,因為星球是上帝在人墮落犯罪時所造,是在表達準確的時間、方位,與人的命運無關。」

刻卜勒第三定律
一六一九年刻卜勒又提出:「行星繞太陽一圈所需要的時間,與該行星距離太陽的立方成正比」。這是「刻卜勒運動第三定律」,又稱為「2/3次方定律」,當時的歐洲已經進入漫長的內戰,幾乎所有人所關注的都是戰爭,與戰爭所帶來的飢荒與傳染病,有誰還會去在乎天上的星球怎麼轉動呢?刻卜勒卻寫道:「一百年以後的人,也許會體會瞭解,不過沒關係,上帝等了六千年才讓人知道這奧秘,我不怕等待一百年。」
刻卜勒又繼續發表「望遠鏡的光學原理」,「人的視覺是來自光進入眼睛」,「在極小角度裡的三角幾何運算」,他不僅出版天文學的課本,也出版《給兒童的聖經真理問答》,稱這本書是「耶穌基督,我們救主的聖者與寶血訓誨」 (lesson from the Holy sacramento of thebody and blood of Jesus Christ our Saviour),寫書的目的是「期待孩子們在朗誦的時候,聖靈可以感動他們,使他們能夠心中明白、頭腦相信,並能一生行在這真實、準確的基督信仰中。」

流浪的人
一六二○年刻卜勒聽說母親在家鄉被人控告是巫婆,要被處以死刑,刻卜勒立刻回到家鄉,在法庭裡為母親辯護。他的解析長才又再度發揮功用,他力辯眾控告者。例如有一個女人說:「當我看到你母親從我身旁經過,我的手臂就會酸痛,所以她是惡魔附身。」刻卜勒檢查她的手以後問道:「妳前幾天有搬過什麼東西嗎?不然你手指甲上怎麼有黑色的痕跡?」那個女人說:「我搬石頭。」於是刻卜勒化解了一個個控告,最終洗刷母親的不白之冤。
一六二五年戰爭如火如荼地在奧地利、捷克展開。刻卜勒只好又帶著一家人四處流浪,後來有人考證他的流浪所經之地,以致現今在歐洲中部,有幾條「刻卜勒路」,那是他一度流浪過的路,有幾間「刻卜勒屋」,那是他流浪時的暫居之所。
一六三一年十一月十五日,刻卜勒病逝於雷根斯堡(Regensburg),刻卜勒在死前寫了一首短詩:
「我曾經丈量過天上,
現在,我去測量地的陰霾有多深,
我的身體躺在地,
但是,我的心靈仍在天。」


資料來源:
l. Caspar,M.,1993. Kepler Dover Publications, Inc. New York USA.
2. Tiner,J.H.,1981.Johannes Kepler.Mott Media.Michigan USA.
3. Pearcey,N.R., and C.B.Thaxton.1994.The Soul of Science Crossway Books.Illinois USA.

Go top