由植物學，論颱風時樹木倒下的原因
刮颳風、下大雨的時候，
許多的樹木會倒下來。
牠們站在那裡已經多少寒暑，
歷經多少變動，
為什麼，這一次會倒下來呢？
以前，樹木還健康，可以承受。即使略為病弱，也可站立。
但是長期的衰弱或有病，會使樹木站不住。
樹木總是默默地承受，
卻很少人懂得樹木的沈默。
在一次風雨中，樹木倒下來，
其實，不是倒於風吹，不是倒於雨打，
而是樹木早就瀕臨死亡，或已深度蝕腐，
風雨，只是呈現問題。責怪風，責怪雨嗎？
為何平日不幫助樹木。
「老師，颱風時，馬路邊許多樹木倒下來，這是自然災害嗎？」同學問道。「讓我以植物學的觀點，論樹木的傾倒。」
每一棵樹木倒下來，背後都有一個故事。故事的情節很複雜，不容易一下子述說盡。可惜倒下來的樹木，就要立刻鋸斷樹幹、剪斷樹枝、打碎樹葉，迅速運走以免阻礙交通，妨礙行人，孳生蚊蟲。
倒下的樹木如同戰場上死去的士兵，不管曾為保衛國家付出多少辛勞，陣亡迅速掩埋。對倒下的樹木，如此處理，是人情的冰涼，也是認知的貧瘠。不知倒下一棵、一棵的樹木，是給我們一堂、一堂的課，教我們如何照顧以後的樹木。
樹木倒下來的原因很複雜，有外在的原因，內在的因素，與人為管理的不當。外在的原因，有風雨、地型的陡坡、不適的土壤、排水的不良、灌溉的缺乏、日照的不足等。內在的因素有是黴菌的蛀腐、昆蟲的蛀咬、線蟲的入侵，材質的軟弱、樹徑的瘦小、樹型的歪斜、根系的貧乏、樹枝的不對稱、樹幹的歪斜、根毛的弱勢、營養份的缺乏，與光合作用的不足。
人為的因素包括種植的品種不當、種植的密度太高、種植地區缺乏前處理、種植後的疏於維護、過度的修剪、移植的土球太少、樹木受周遭環境(大樓、電線桿、高架橋、電塔等)的影響等。
樹在強風中「碰！」的一聲倒下來，看起來是外在的氣候影響，其實是許多因子綜合的呈現。樹木倒下的形式多種，有時樹木倒下如被鏟倒，樹根與連接的土壤整片掀起，這種現象稱為「連根拔起」，又稱為「風鏟樹」。常是土質不穩定，黏質太軟，也可能根系太淺，根毛發育不佳所致。
當樹木還站立在路邊，要去預測站好的樹，有什麼問題，什麼時候可能會倒下？這是不是無事找事做？但是樹木的生存，不該是忍受；生命的忍受，不該到受苦；生命的受苦，不該讓風雨去了結。人類應該提早幫助樹木，不讓樹木受苦與忍受。我們要去思考，樹木生長的最佳環境，與生長良好的樹型。
這不是要將樹木移到溫室，不受風雨。而是瞭解樹木生長的範圍，如最高溫與最低溫，最乾與最溼，最多光照與最低光照等。植物不是礦物，都有其適應的範圍，成生長的限制。這是栽種、照顧樹木的原則，提供我們認識植物的途徑。懂樹，才是愛樹；愛樹，才能護樹。
樹木很平凡，但是我們對樹木的瞭解非常有限。我喜歡1947年華盛頓州立大學植物學教授杜本邁(Reford
Daubenmire,1909-1985)所寫：「我們已經逐漸習慣，用幾條曲線，一堆的數據。就說：『這是植物的生命』，其實，這只是植物的徵狀與反應，生命本質的一部份。科學研的曲線與數據，的確有助於瞭解不同因子，對植物生命的影響。這是瞭解植物科學的功效，所得的知識可以應用在森林管理、植物病蟲害、農業生態等。但是這些知識即整合起來，仍然不足以明白樹木生命的本質。這是我們喜愛植物，探討植物的主要目的。」
樹木一定期待我們瞭解，而非只是使用。樹木的傾倒，現今科學的瞭解很有限，樹木仍發出謎語，期待我們向前去解謎。 |
