由物理學，論樹木傾斜的原因
想成為環境的偵探嗎？
可以從野外開始。
只要單純的觀察樹幹的彎曲，
就可以知道許多大自然的事。
「老師，很多樹木長得彎曲，你怎麼看這現象？」學生問道。「有意思的問題。」我喜悅地說道。
理論上，樹幹是直直的朝上長，這是樹木生命的特性。實際上，受到環境的影響，樹幹經常彎曲而長。彎曲的角度大，代表環境的影響愈大，有時彎曲超過90°，使樹幹幾乎扭曲著生長。
使樹幹彎曲的原因很多，例如在都巿，地面不平，長在凸面的樹木容易向一邊傾斜；建築的遮光，樹幹會彎向多光處；馬路壓傷一面的的樹根，會使樹幹受力不均而傾斜；樹枝修剪不當，使樹木重心不穩；移種樹木時，根區土球太小，以致站不直；種植在路上轉角，風大的地方；種植的土面沒有夯實，受到路面卡車振動而傾斜等。在野外，土石的滑動，使樹幹產生弧度；強風長期的吹襲，使樹幹偏斜一側。
樹木雨季樹幹吸水很多，太陽出來樹幹水份散失不均，使樹幹傾斜；暴雨、大雪的斷枝，閃電、雷打傷幹，也會使樹幹傾斜等。樹幹傾斜的角度不同，彎曲的弧度有別，都可給我們觀察與思考，樹木在生長的過程，是遇到什麼樣的逆境，才會傾斜。
無論是在都巿或野外，年紀愈老的樹，樹幹彎曲的比例愈高。也許這些樹木不會被視為桌椅、傢俱的好材料，但是經過這麼多外在的打擊，依然按時長葉、開花，不是更令人佩服嗎？生長不一定是直直屹立，而是在每次的挫折，找出最佳平衡點，等待逆境過去，再向上伸展，不是更值得為這樣的生命喝采嗎？
哥倫比亞大學教授克魯(Joseph
Krutch,1893-1970)寫道：「如果大地要有美感，就要有植物，每棵植物長在那裡，都在教導我們生命的技巧，哪些打擊可以承受，那些不可承受的打擊，要如何慢慢地接受。生命科學的探索，是認識植物生命力的背後，有個偉大的使命，是代代的傳承，甚至在低等生物體上，都可以看到這高等的價值。」 |
