第1章、 大自然中有一個看不見的尺度
—田斯利生態系統的產生

要研究大自然的變遷，首先要有一把量測大自然的尺。這把尺，是肉眼看不見的，卻存在於大自然中，這把尺稱為「生態系統」。

　　生態系統的概念，是劍橋大學生態學教授田斯利（A.G.. Tansley）在1935年首先提出的。田斯利是近代自然科學的傳奇人物，他提出「生態系統」一詞，目前已經被許多領域所廣用，甚至成為報章雜誌的流行用語，但是，這名詞背後的思索，對生態系統理論的發展，至為重要。

善於編輯的人

　　田斯利生於1871年，他從小就是植物的愛好者，而且善於植物分類，他在學生時代就經常調查田間的植物與花朵，與人分享。大學時，他已發表海邊綠藻的調查與分類的研究報告。不過，不同於其他的生態學家，他對於蒐集資訊與編輯書籍也很感興趣，因此閱讀廣泛，1896年自己編一雜誌稱為「田斯利評論」（Tansley Review），分發給朋友。

　　大學畢業後，他留校擔任講師。1901年，他主編一個新的學術期刊「新植物學人」（New Phytologist），擔任總編三十年之久，使這期刊成為普世植物學研究最具學術權威的期刊。不過他認為成立這份學刊的目的，是「提供植物學者一個溝通與討論學術的園地，並且使學術研究的成果，能成為教師教學與研究的素材。」

多樣化的興趣
　　1913年，他組織「英國生態學會」（British Ecological Society），並出版「生態學期刊」（Ecology），這一份期刊迄今仍是生態學界最著名的期刊之一。但是他興趣廣泛，轉而研究心理學，後來與佛洛依德的看法不同，又轉回生態學。

　　1927年，他升任植物學教授。他的妻子是個傑出的植物插畫家，他最好的朋友是著名的生態學家克萊蒙特（F. E. Clements），克萊蒙特的「演替」理論非常著名，是生態學發展初期最重要的理論之一。

打破專業的藩籬
當他提出「生態系統」這名詞時，是有其時代的背景。自然科學的發展，愈分愈細，動物學的學者專注在動物，植物學的學者專注在植物，微生物學的學者專注在微生物，土壤學的學者專注在土壤的化育，水科學的學者專注在水本身，氣候學的學者專注在空氣。各種專業，佔住大自然的一塊地方，豎起圍牆，建起營柵，編一套專有名詞，訂一些自屬的理論，而後彼此少有來往。

整合性的知識
　　當時田斯利主編「生態學期刊」，又執生態學界之牛耳，他不認為這是人類瞭解大自然的方式，瞭解大自然必需「整合」知識，對大自然才有較宏觀，且不失細節的認識。

　　當時許多國家處於備戰狀態，為此大力發展採礦、煉鋼、煉油，土地大肆開發、森林大量砍伐，以儲存戰備資源。「這些行為對於大自然的影響，是個可逆性的干擾？還是不可逆的破壞？」這是田斯利教授憂心的關鍵。

可是在人類的知識領域裡，能夠提出有力的答覆之先，必須「整合」自然科學的知識，因此田斯利提出植物、動物、微生物、水、土、空氣，祗不過是大自然的一部份或「成份」，成份要組合在一起才稱之為「系統」。

物理觀念的引入
　　把各成份整合在一起，有許多的名詞可用，如「統合」、「體系」、「整體」、「綜覽」、「鳥瞰」等，簡單易懂，田斯利教授為何卻選用了「系統」這個冷闢的字眼─呢？而且系統又有大小之分，到底他的生態系統是大系統呢？還是小系統呢？生態系統與大自然的關係又是如何？如果不在開始就釐清這些問題，生態系統就會模糊不清，淪為人云亦云的流行術語。

　　其實「系統」是個物理名詞，是物理學家認識宇宙的切入點。宇宙似乎有永無止盡的變化，有錯縱複雜的現象，但是宇宙裡有一個非常有趣的現象，如果按著距離尺度去區分，尺度相似的東西，其特性也較類似。

宇宙裡相似尺度的均一性
　　例如按著星團而分，宇宙有銀河星座與其他星座；銀河星座裡按著星系而分，有太陽星系與其他星系；太陽星系按著星球而分，有地球與其他星球；地球按著固、液、氣相而分，有陸地、海洋、大氣，與所存活的各樣生物；生物體再依功能往下細分，有組織、器官、細胞、原生質、DNA、RNA，甚至到分子；分子再細分又分為各種原子；原子可再細分成質子、中子、電子，與更基本的微粒。由錯綜複雜的宇宙到細小的基本微粒，在相同尺度之下，才能互相比較，這是物理學裡很重要的信念。

　　以不同的系統來作比較，這是思考邏輯上的偏差。例如我們可以探討猴子DNA與螞蟻DNA的比較，卻無法比較銀河星座與猴子DNA的關係。田斯利教授將生態當成一個新的尺度，就可以比較大自然不同系統之間的差異，這為日後的生態學與生態工程，奠定了重要的基石。

將生態數量化的優點
　　田斯利將物理的觀念引進生態學之後，物理學的定律如質量不滅定律、熱力學定律，與反應動力平衡理論等，都會進入生態系統的理論架構，將生態系統更精準的量化。這也是傳統的生態學所缺乏的，傳統的生態學偏重田間調查。產生了許多資料之後，需要進一步的量化，方能產生有用的資訊。

　　生態系統不只是一種研究大自然的尺度，而且將所探討的對象，有能量與物質能夠不斷進出這一個系統，是生態系統產生變化的推動力，所以量測在這系統內能量與物質的變化，就能量化生態系統的特性。

人在生態系統的角色
　　田斯利教授在他的研究報告裡，提出另一個有趣的問題：「生態系統是不是也包括人？」傳統的生態學，考慮的是大自然的因子，而不是人的因子，甚至人經常被定位為負面的角色。

　　但是田斯利教授問道：「人在草地裡放一隻羊吃草，與在大自然裡有一隻羊吃草，會有什麼不同嗎？」為什麼人的畜養羊隻，被認為是破壞生態，但是大自然的羊群，吃掉許多草，卻被認為有利？其實人的影響，如同大自然對生態系統的影響，是外來能量與物質的因子之一。祗要人不放牧過多的羊，羊的吃草也有助於草原的演替，不該把人一直醜化為大自然的破壞者。

生態系統與永續經營
　　因此，生態系統包括人與人為的影響力。人若劣化了生態系統，為何人不能去復育？在人口不斷增加的壓力下，若要自然資源的永續化，需要有人去經營生態系統。人既然是生態的一個角色，就該有責任維護生態。

　　田斯利在1937年退休，聲稱「不再追求純學術的研究」，而去落實在自然保育的行動。他以生態系統推動水資源的保護、土地的規劃使用，與水土資源保護法案的訂立。1949年，他更擔任「自然保育聯盟」（Nature Conservancy）的首任主席，這團體後來成為世界上最大的環境保護組織。

　　1950年，他大力反對當時流行的「將生態當成神」的自然崇拜，大自然持續變動，常不穩定。變動、不穩定的，不是神。同年，英國皇室封他為爵士。

　　他病逝於1955年。
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